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Door Hendrik van Leeuwen

De hagelwitte zalen van mu-
seum Voorlinden zijn flink 
onder handen genomen door 
Robin Rhode. De zes meter hoge 
muren zijn beschilderd met 
strakke, geometrische patronen. 

Een klus die met een dozijn goedgeschoolde stagi-
aires van het museum in paradijselijke rust werd 
geklaard. Dat was jaren geleden, in Johannesburg, 
wel anders. Toen betrok Rhode kansloze straat-
jongeren in zijn spel met de verbeelding. Hij liet 
ze meeschilderen en met die theatrale muren als 
decor acteren op fotoseries. Springend en dansend 
bij kleurige symbolen, gekleed in slobberige rok-
kostuums, kwamen ze terecht in een denkbeeldig 
universum. Zo gaf Rhode ze een doel en een inko-
men. Nooit richtte hij de camera op wat eromheen 
wroette en woelde aan misdaad en armoe. Maar 
tegen de bendes van Johannesburg kon hij toch 
niet op. Het doet hem nog steeds pijn dat hij er na 
een steekpartij acuut mee moest stoppen: “Ik heb 
ze in de steek gelaten.”

Voor een foto in deze krant loopt Robin Rhode 
naar een ruw geschetste muurtekening van een 
auto. Hij doet of hij de handgreep van het portier 
pakt en kijkt om voordat hij instapt. ‘Riep je wat?’, 
drukt zijn houding uit. Het antwoord laat zich ra-
den: ‘Ja su[erd, wegrijden op een stapel bakstenen 
is knap lastig!’ “Het overkwam de buurman van 
mijn moeder,” zegt hij. “In arme buurten in Johan-
nesburg worden ’s nachts je banden gestolen.”

Cartoonesk
Met zijn miniperformance demonstreert Robin 
Rhode hoe je om moet gaan met zijn vaak wat 
cartooneske werk. Hij tekent en schildert niet op 
muren om het oog esthetisch te bekoren, maar 
om reacties uit te lokken. “Ik wil dat mijn werk 
de actualiteit reflecteert,” zegt Rhode, “en wel op 
zo’n manier dat het een spirituele dimensie krijgt. 
Ik ben niet bang om humor te gebruiken, als het 
maar geen onderhoudend kunstje wordt. Ik wil 
betoveren, ontroeren, boos maken en aan het la-
chen brengen – liefst alles tegelijk. Ik wil dat mijn 
kunst tijdloos is.”

Het is nog te vroeg om zijn werk aan de eeuwig-
heid te toetsen, maar het lukt de Zuid-Afrikaan 
(Kaapstad, 1976) alvast prima om zich aan ge-

fixeerde categorieën te onttrekken. Tekenaar, per-
former, installatiekunstenaar, sociaal commen-
tator: hij is het allemaal. Rhode snijdt brandende 
kwesties aan, maar zo lichtvoetig en speels dat 
hij je in een milde, bitterzoete stemming brengt. 
Sinds zijn verhuizing naar Berlijn (vanwege de 
liefde in 2001) en zeker sinds zijn deelname aan de 
Biënnale van Venetië in 2005 neemt zijn carrière 
een hoge vlucht. Grote musea lopen warm voor 
zijn werk. Voorlinden geeft hem nu een ‘mid-ca-
reer’-show – tevens de eerste museale presentatie 
in Nederland – die in vogelvlucht aanstipt hoe het 
begon en waar hij nu staat.

Dat Rhode géén niet-te-tillen beelden maakt 
zoals Antony Gormley en Giuseppe Penone (beide 
exposities zijn verplaatst naar volgend jaar), speel-
de vast mee. Maar: “We volgen Robin al jaren,” 
zegt curator Barbara Bos, die deze expositie voor 
haar rekening nam. Directeur Suzanne Swarts is te 
druk met een ambitieus tre[en van twee modern-
klassieke giganten – Alberto Giacometti en Pablo 
Picasso – dat dit najaar het vij]arig bestaan van 
Voorlinden moet opluisteren.

Beeldscherm
‘De muur is het oudste beeldscherm ter wereld,’ 
schrijft curator Bos in haar inleiding. De eerste te-
kens van mensen op rotsen en in grotten bestaan 
uit simpele geometrische patronen en afdrukken 
van handen. Taal (woorden en begrippen) uitge-
drukt in figuratieve beelden volgde pas later. Het 
abstracte beeld was er dus eerst. (Het is maar dat 
u het weet, waarde politici.) De muur als beeld-
scherm heeft een doorlopende geschiedenis, die 
via de Sixtijnse Kapel van Michelangelo en de 
Mexicaanse muralisten is uitgemond in de gra^-
tisfeer op Berlijnse muren. Voor Robin Rhode be-
gon het als initiatierite op de middelbare school: 
“Iemand tekende iets op de muur en daar moest je 
spontaan wat bij uitbeelden. Dat ben ik eigenlijk 
blijven doen. Kinderen die geen speelgoed heb-
ben, kunnen toch veel lol hebben met een gete-
kende fiets of een kleurwiel op de vloer.”

Allengs ontwikkelde Rhode een mix tussen 
getekende en concrete objecten. In een ruimte die 
van onder tot boven is beplakt met 300 spraypain-
tings cirkelen ook twee manshoge passers rond. 
Met hun stijve gewrichten doen ze denken aan 
de houten modelpoppetjes voor amateurkunste-
naars. Kunsthistorici halen er ongetwijfeld het 

‘Triadisch Ballet’ van Oskar Schlemmer (1912) bij. 
Maar misschien bent u ook met een schok terug 
op de middelbare school, toen u tijdens een lande-
rig uurtje meetkunde met dat metalen werktuig 
zat ze spelen. Bijna een mens, toch? Of was het al 
een robot?

Peren
Mooi is ook het commentaar op de gloeilamp. 
Edison was de uitvinder (hij verwierf het patent 
in 1880), maar de Afro-Amerikaan Lewis Latimer 
verbeterde het aantal branduren van 15 naar vol-
doende voor een verkoopbaar product (patent 
in 1882). Wil de ware uitvinder opstaan? Rhode 
verbeeldt het duel met twee monumentale pe-
ren, een zwarte en een witte. Zijn vies geworden 
schoenen staan er als ‘handtekening’ bij: “I see it 
as a body ghost. It means: I was here.”

De animaties en filmpjes van Robin Rhode blij-
ven steken in onhandigheid. William  
Kentridge, zijn oudere, wereldberoemde vak-
broeder uit Johannesburg, doet dat heel wat ge-
ra^neerder, maar Rhode wil zich niet met hem 

vergelijken. De zwaarmoedigheid van Kentridge 
is ook wezenlijk anders dan de hoopvolle toon die 
bij Rhode overheerst. Kijk naar ‘Kite’ uit 2008: 
twee handen zijn door lange draden verbonden 
met een videobeeld van een woelige wolken-
lucht. “Ja, het ziet er poëtisch uit,” zegt hij, “maar 
ik was in New Orleans na de orkaan Katrina. Ik 
wilde de vreselijke gevolgen van de watersnood-
ramp niet uitbuiten. Ik heb mijn camera op de 
lucht gericht.”

Museum Voorlinden, solotentoonstelling Robin Rhode,  
te zien t/m 26 september.  
Meer informatie: www.voorlinden.nl

Robin Rhode, ‘Faces of Trees’, 2018-2021 
en ‘Compass (Male & Female)’, 2012-2018. 
| Foto: Antoine van Kaam

Robin Rhode bij ‘Car on Bricks’ (2021) in museum Voorlinden. | Foto: hndrk

Robin Rhode, een  
bitterzoete muralist
De magische muur van Robin 
Rhode bestaat niet meer. Die 
muur in een straatarme wijk 
van Johannesburg is vernield 
door een bende. Gelukkig zijn 
de fotoseries er nog. In museum 
Voorlinden komt Rhode’s 
methode weer tot leven.

‘In arme buurten in 
Johannesburg worden 
’s nachts je banden 
gestolen’

Robin Rhode: ‘Light Giver, Light Taker’, 
2015. | Foto: Antoine van Kaam


