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De magische muur van Robin
Rhode bestaat niet meer. Die
muur in een straatarme wijk
van Johannesburg is vernield
door een bende. Gelukkig zijn

Voorlinden komt Rhode's
methode weer tot leven.

Robin Rhode, ‘Faces of Trees’, 2018-2021

| Foto: Antoine van Kaam

Robin Rhode: ‘Light Giver, Light Taker’,
2015. | Foto: Antoine van Kaam

de fotoseries er nog. In museum

en ‘Compass (Male & Female)’, 2012-2018.

Robin Rhode, een
bitterzoete muralist

Robin Rhode bij ‘Car on Bricks’ (2021) in museum Voorlinden. | Foto: hndrk

Door Hendrik van Leeuwen

e hagelwitte zalen van mu-

seum Voorlinden zijn flink

onder handen genomen door

Robin Rhode. De zes meter hoge

muren zijn beschilderd met

strakke, geometrische patronen.
Een klus die met een dozijn goedgeschoolde stagi-
aires van het museum in paradijselijke rust werd
geklaard. Dat was jaren geleden, in Johannesburg,
welanders. Toen betrok Rhode kansloze straat-
jongeren in zijn spel met de verbeelding. Hij liet
ze meeschilderen en met die theatrale muren als
decoracteren op fotoseries. Springend en dansend
bij kleurige symbolen, gekleed in slobberige rok-
kostuums, kwamen ze terecht in een denkbeeldig
universum. Zo gafRhode ze een doel en een inko-
men. Nooit richtte hij de camera op wat eromheen
wroette en woelde aan misdaad en armoe. Maar
tegen de bendes van Johannesburg kon hij toch
niet op. Het doet hem nog steeds pijn dat hijerna
een steekpartij acuut mee moest stoppen: “Ik heb
ze in de steek gelaten.”

Voor een foto in deze krantloopt Robin Rhode
naar een ruw geschetste muurtekening van een
auto. Hij doet of hij de handgreep van het portier
pakt en kijkt om voordat hijinstapt. ‘Riep je wat?’,
drukt zijn houding uit. Het antwoord laat zich ra-
den: Ja sufferd, wegrijden op een stapel bakstenen
is knap lastig!” “Het overkwam de buurman van
mijn moeder,” zegt hij. “In arme buurten in Johan-
nesburg worden ’s nachts je banden gestolen.”

Cartoonesk
Met zijn miniperformance demonstreert Robin
Rhode hoe je om moet gaan met zijn vaak wat
cartooneske werk. Hij tekent en schildert niet op
muren om het oog esthetisch te bekoren, maar
om reacties uit te lokken. “Ik wil dat mijn werk
de actualiteit reflecteert,” zegt Rhode, “en wel op
zo'n manier dat het een spirituele dimensie krijgt.
Tk ben niet bang om humor te gebruiken, als het
maar geen onderhoudend kunstje wordt. Ik wil
betoveren, ontroeren, boos maken en aan het la-
chenbrengen - liefst alles tegelijk. Ik wil dat mijn
kunst tijdloosis.”

Het is nog te vroeg om zijn werk aan de eeuwig-
heid te toetsen, maar het lukt de Zuid-Afrikaan
(Kaapstad, 1976) alvast prima om zich aan ge-

fixeerde categorieén te onttrekken. Tekenaar, per-
former, installatiekunstenaar, sociaal commen-
tator: hij is het allemaal. Rhode snijdt brandende
kwesties aan, maar zo lichtvoetig en speels dat

hij je in een milde, bitterzoete stemming brengt.
Sinds zijn verhuizing naar Berlijn (vanwege de
liefde in 2001) en zeker sinds zijn deelname aan de
Biénnale van Venetié in 2005 neemt zijn carriére
een hoge vlucht. Grote musea lopen warm voor
zijn werk. Voorlinden geeft hem nu een ‘mid-ca-
reer’-show - tevens de eerste museale presentatie
in Nederland - die in vogelvlucht aanstipt hoe het
begon en waar hij nu staat.

Dat Rhode géén niet-te-tillen beelden maakt
zoals Antony Gormley en Giuseppe Penone (beide
exposities zijn verplaatst naar volgend jaar), speel-
de vast mee. Maar: “We volgen Robin al jaren,”
zegt curator Barbara Bos, die deze expositie voor
haar rekening nam. Directeur Suzanne Swartsis te
druk met een ambitieus treffen van twee modem-
Kklassieke giganten - Alberto Giacometti en Pablo
Picasso - dat dit najaar het vijfjarig bestaan van
Voorlinden moet opluisteren.

Beeldscherm

‘De muur is het oudste beeldscherm ter wereld,’
schrijft curator Bos in haar inleiding. De eerste te-
kens van mensen op rotsen en in grotten bestaan
uit simpele geometrische patronen en afdrukken
van handen. Taal (woorden en begrippen) uitge-
drukt in figuratieve beelden volgde pas later. Het
abstracte beeld was er dus eerst. (Het is maar dat
uhet weet, waarde politici.) De muur als beeld-
scherm heeft een doorlopende geschiedenis, die
via de Sixtijnse Kapel van Michelangelo en de
Mexicaanse muralisten is uitgemond in de graffi-
tisfeer op Berlijnse muren. Voor Robin Rhode be-
gon het als initiatierite op de middelbare school:
“Iemand tekende iets op de muur en daar moest je
spontaan wat bij uitbeelden. Dat ben ik eigenlijk
blijven doen. Kinderen die geen speelgoed heb-
ben, kunnen toch veel lol hebben met een gete-
kende fiets of een kleurwiel op de vloer.”

Allengs ontwikkelde Rhode een mix tussen
getekende en concrete objecten. In een ruimte die
van onder tot boven is beplakt met 300 spraypain-
tings cirkelen ook twee manshoge passersrond.
Met hun stijve gewrichten doen ze denken aan
de houten modelpoppetjes voor amateurkunste-
naars. Kunsthistorici halen er ongetwijfeld het
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“Triadisch Ballet’ van Oskar Schlemmer (1912) bij.
Maar misschien bent u ook met een schok terug
op de middelbare school, toen u tijdens een lande-
rig uurtje meetkunde met dat metalen werktuig
zat ze spelen. Bijna een mens, toch? Of was het al
eenrobot?

Peren
Mooi is ook het commentaar op de gloeilamp.
Edison was de uitvinder (hij verwierf het patent
in 1880), maar de Afro-Amerikaan Lewis Latimer
verbeterde hetaantal branduren van 15 naar vol-
doende voor een verkoopbaar product (patent
in 1882). Wil de ware uitvinder opstaan? Rhode
verbeeldthet duel met twee monumentale pe-
Ten, een zwarte en een witte. Zijn vies geworden
schoenen staan er als ‘handtekening’bij: “Isee it
asabody ghost. It means: I was here.”

De animaties en filmpjes van Robin Rhode blij-
ven steken in onhandigheid. William
Kentridge, zijn oudere, wereldberoemde vak-
broeder uit Johannesburg, doet dat heel wat ge-
raffineerder, maar Rhode wil zich niet met hem

‘In arme buurten in
Johannesburg worden
's nachts je banden
gestolen’

vergelijken. De zwaarmoedigheid van Kentridge
is ook wezenlijk anders dan de hoopvolle toon die
bij Rhode overheerst. Kijk naar ‘Kite’ uit 2008:
twee handen zijn door lange draden verbonden
met een videobeeld van een woelige wolken-
lucht. “Ja, het ziet er poétisch uit,” zegt hij, “maar
ik was in New Orleans na de orkaan Katrina. Ik
wilde de vreselijke gevolgen van de watersnood-
ramp niet uitbuiten. Ik heb mijn camera op de
lucht gericht.”

Museum Voorlinden, solotentoonstelling Robin Rhode,
tezien t/m 26 september.
Meer informatie: wwwyoorlinden.n|



