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Norbert Schwontkowskiin Kunstmuseum

Ons kosmische
levenis een farce

De zwaarte
wordt door
zelfspot en

subtiele humor
prachtig
intoom
gehouden

Door Hendrik van Leeuwen

RECENSIE

eschouw het maar als huis-
werk: spreek de naam Nor-
bert Schwontkowski ettelij-
ke malen hardop uit, zodat
de tong eraan went dat hij
op reis moet, oostwaarts
en terug naar de tijd dat de grens tussen
Duitsland en Polen nog niet bestond. Als
je dan kort na een verwoestende oorlog
geboren wordt als nazaat van migranten,
kan je naam ontheemd klinken. Wellicht
was Norbert Schwontkowski (1949-
2013) daarom wel zo honkvast. Bremen
was zijn levenslange haven.

Zo'n plaatsbepaling zegt echter weinig
over de verhouding tussen lichaam en
geest. De fysieke noodzaak om ergens
het dagelijks brood te verdienen, kan
haaks staan op de immateriéle behoeftes
van het rusteloze brein. De in zichzelf
gekeerde Schwontkowski, die wel een
dochter verwekte maar nooit een vaste
relatie aanging, was altijd en overal op
reis in zijn hoofd. Hij noteerde al zijn
bevindingen in handzame notitieboek-
jes. Honderden exemplaren liet hij na,
allemaal netjes opgeborgen in een oranje
reiskoffer, die hij regelmatig opende om
te herzien wat hem eerder ingevallen
was.

Ook toen hij op latere leeftijd door-
brak en eindelijk genoeg geld verdiende
om manshoge schilderijen te maken,
bleven de met een sterretje gemarkeerde
schetsjes en filosofische noties zijn an-
kerpunt. Het Kunstmuseum wijdt een
hele tussenzaal aan dit levenslange bron-
nenonderzoek op ‘mobieltjesformaat’.
Hoofd tentoonstellingen Daniel Koep is
er diep ingedoken, wat het begrip voor
de cartooneske kant van Schwontkowski
zeker ten goede komt. Zijn melancholi-
sche spotprenten in verf komen regel-
recht voort uit de tekeningetjes die hij
opdiepte in de grotten en spelonken van
de geest. Toch is dat maar één aspect van
het werk. Er hangt een waas van geheim-
zinnigheid omheen waar je niet snel de
vinger op legt.

Detective
Op de kaft van de catalogus staat een
duistere figuur afgebeeld. Hij draagt
slobberige kleren en kijkt argwanend
om. Daar zweven de naam - N-rbert
Schwentkewski - en de titel - Seme «f
My Secrets - als losse papiersnippers
door de lucht. Omdat er een ouderwetse
schrijfmachine is gebruikt en de o-toets
is dichtgelopen, is de herkomst wellicht
te achterhalen, maar over welke gehei-
men gaat het? Waar staat deze non-des-
cripte figuur op te wachten? Wat bevat
de juten zak, naast hem op de grond? Is
dat zijn gereedschap? De buit wellicht?
Op de achterkant van de catalogus, waar
het schilderij verdergaat, worden de
vragen alleen maar groter. Twee koplam-
pen priemen door het duister en komen
gevaarlijk dichtbij, maar het naderende
voertuig is nog niet te onderscheiden.
Het gebeurt niet vaak dat de vormge-
ving van een catalogus zo goed aansluit

bij de sfeer van een kunstenaar. Er gaat
niets boven de lijfelijke confrontatie met
een schilderij, dus ga vooral kijken zo-
dra de viruswaakzaamheid het toestaat,
maar de beeldraadsels van Schwontkow-
skiblijven ook ‘als plaatje’ behoorlijk
overeind. De reproductie van zijn mod-
derige aardkleuren luistert niet zo nauw,
het oog gaat als vanzelfin nachtstand en
zoekt houvast bij licht en donker, hoe-
wel we beter kunnen spreken van gebrek
aan licht. Alsof je in toenemende duister-
nis de weg zoekt op onbekend terrein, zo
klampt het oog zich vast aan de koel-
kast die in het holst van de nacht wordt
geopend, aan een armetierig peertje aan
het plafond, aan de bliksem die de we-
reld minder dan een tel verlicht met een
krankzinnige vuurwerkshow.

In toom
Schwontkowski is thuis in de wereld
van nachtuilen met zijn zoemende stilte
van eenzaamheid. Hij maakt ons telkens
weer wakker op een ongemakXkelijk mo-
ment.

Om misverstanden te voorkomen,
er hangt geen depressieve sfeer in zijn
werk. De zwaarte wordt door zelfspot en
subtiele humor prachtig in toom gehou-
den. Hij herinnert ons pijnlijk aan de tra-
giek die de Russische schrijver Vladimir
Nabokov zo treffend verwoordde: ‘Het
leven is een lichtflits tussen twee duis-
ternissen.’ Voordat je iets van het bestaan
begint te snappen, is het alweer voorbij.
Schwontkowski heeft weinig fiducie in
de kerken die al eeuwenlang meer dui-
ding trachten te geven. Hij voorziet het
archetypische godshuis van het woord
KINO (bioscoop). Nog minder heeft hij
op met de heroische Hollywood-versies
om onze nietige positie in een onmetelij-
ke ruimte van betekenis te voorzien. OU-
TER SPACE, BIG BANG, ZENIT: de neon-
reclames verdringen elkaar op Broadway.
Zingeving is omgezet in entertainment.
Het is een van de schaarse schilderijen
waarin kleur een prominente rol speelt
en Schwontkowski steekt er schaterla-
chend de draak mee. Ons kosmische le-
ven is een farce.

Boeddhisme

Maar een nihilist was hij niet. Naar ver-
luidt, kwam hij tot rust in Azié en voelde
hij zich thuis bij het boeddhisme, dat
zonder te (ver)oordelen naar het mense-
lijk bedrijf kijkt. Schwontkowski onttrok
zich ook geenszins aan de neiging om
een diepere zin te ontdekken. De grauwe
brij die op veel schilderijen als onder-
grond fungeert, bestaat niet alleen uit
verf. Zoals de oude alchemisten spreek-
woordelijk naar goud zochten, zo voegde
hij chemische stoffen aan de verf toe,

die vaak nog heel lang doorwerken. Zijn
schilderijen worden verkocht met de
disclaimer dat een doek er over tien jaar
heel anders uit kan zien. Niets is voor
eeuwig, wil Norbert Schwontkowski
maar zeggen.

‘Norbert Schwontkowski - ledereen wil naar
huis', t/m zondag 24 januari 2021,
Kunstmuseum Den Haag.

Meer informatie www.kunstmuseum.nl
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